昨夜我失眠了。

因为今日是学车第一天，从网上看到一些关于学车的亲历文章，都说教练很凶，动不动就吼人，我内心十分忐忑不安。因为自小我有从师恐惧症，最害怕师傅说我蠢，骂我笨。

上世纪高考落榜，因家贫无力复读，父亲便安排我从师学木匠手艺，师傅是我姐夫。他一米八五的个头，十六七岁的我，自小就畏惧他。手艺人带徒弟，一般都是为了图利，必须给师傅干完三年木工活才能出师。学艺三年，一般不给工钱。逢年过节，徒弟还得上师傅家门送礼。

除了栗柴无好火，除了郎舅无好亲。我的师傅是姐夫，不看僧面看佛面，老丈人指令他把我培养成木匠，他不得不从，更不敢图我利，只恨不得三两天就将我带出师。

但事与愿违，他越着急，我越不争气，做出的基本木工活，他总是看不上眼，常常因此气急败坏，骂骂咧咧，我只得忍气吞声。一来这种熟练生巧的手艺活，我可能天生显得笨，二来，我总觉得高中毕业跟只有小学文化的农民姐夫学木匠，是高射炮打蚊子——大才小用。后来随姐夫背井离乡进山区干了一段木工活后，我认命了，也想先把手艺学好再说。

俗话说，天荒三年饿不死手艺人。在农村，有手艺的小伙子，找对象也能增一层光彩。基于此，一段时间，我干活很认真，可是姐夫还是骂我，总是唉声叹气。以致后来，姐夫不再教我学新的工艺，我每天的活就是打眼，锯木头，下料。

三月后，姐夫居然给我换了师傅，新师傅是姐夫的姐夫。姐夫的姐夫更不管我，每天仍然让我干以前的活，然后与师兄弟一起，经常找我寻开心，让我叫他为姐夫。我始终叫他姐夫的姐夫。

姐夫将我转给他姐夫为徒，很伤我青春期的自尊心，姐夫是认定我没救了，我便破船破划，每天与姐夫的姐夫在一起干木活，就是混日子，做一天和尚撞一天钟。终于到寒冬腊月，我们这些在外挣钱的手艺人，都回了家过春节。回到家里，我简直变了一个人，每次见了姐夫，就像老鼠见了猫一般的瑟瑟发抖。

次年春节过后，姐夫他们又要出门远行。父亲还是希望姐夫将我带出师，但是姐夫竟然说他无能为力，他可以帮我另推荐师傅。父亲问我还想不想学木匠，我没有回答，只是哭。几位哥哥嫂嫂见了，都劝父亲不要再逼我学艺，否则，可能会逼成精神病。哥嫂们的进言，使我的身心获得了空前的解放与自由。

但此后，使我落下了拜师恐惧症的毛病。而且给我的个性产生了持久不良的影响。这就是至今我这人需要鼓励和表扬，谁要是给我负面的评价，说我这不行，那不行，我就真的不行，特别是如果有人要对我用激将法的话，在我这里行不通。现在国家提拨干部，一般都是等某人出人头地，出类拨卒，干出了引人注目的成绩后，才相应给予提干，重点培养。而我呢，你必须信任我能胜任某项工作，先将我提拨器重了，我才会不负众望。

学艺半途而废后，凡是在生活与工作中遇到什么难题与困惑，我从不主动向人请教，一切都是自学。后来自学汉语言文学专业大专课程，参加自学考试，终于获得一纸国家承认学历的大专毕业证书，我才开始变得自信起来。

后来自学写作，也从未拜访过名家为师，因此，此生以自学为主，从未得到过名家教诲指点，到如今，终无所成就。人到中年，才想到学车考驾照。如果驾照也能自学去考的话，我肯定不会交几千元学费。我会骑自行车，如果买了一辆车，我肯定能自学开走。可是，没有经过专业培训，没有考到的驾驶证而去开车便是犯法。

的确，开车不是好玩的。甚至我觉得世上所有的证，什么律师证，会计师证，建筑师证，以及各种学历证，包括博士，教授资格证，都不及驾驶证重要。没有过硬的驾驶本领，开车上路，便是一个个马路杀手，倾刻间，不知要造成多少人间惨剧和后患。

闻道有先后，术业有专攻。既然年轻人驾驶技术过硬，就拼着这张老脸，等着挨骂受训吧。不过，先前的准备工作多做一些，可能挨骂就会少一些，面子上就过得去一些。

我是3月3日报的名，4月上旬上了一天理论课，下旬通知我考科目一，我害怕不能考过，谎称有事不能参加考试，请求延考。驾校工作人员说，那么，要等到6月。我说6月就6月。这两个月，两本书，我看了多遍，每天在电脑上上网做一次模拟考试试题，由78分一直做到100分，我才松了一口气，于6月12日从容赴考，顺利过关，考了98分。

因为今天周六第一次上车参加科目二的训练，害怕被骂，所以，昨夜失眠了，半夜起床，将开车应知应会的书本又翻看了一遍……

早上八时，我到驾校附近买了三包香烟，20元一包，一支一元钱。进了驾校，我拆开一包，给各年轻教练敬了一支。轮到我第一次上了车，一位70后男教练给我讲解并示范挂换档动作，之后，我在驾驶室里，将另两包未拆封的香烟递给了他，他三推之后接受了。

下午，几位80后90后师兄师姐比我先到驾校。下午2点开练，六人一台车。按先来后到顺序上车练习。到了13时45分时，教练将一把车钥匙递给我说，不怕热的话，去练吧。我接过钥匙，向训练场走去，师姐师兄们都围了上来对我说，我们比你先到，怎么你先上啊。我说，我是第一次来，人很笨，所以，教练让我先练练。这时，一位与我一道报名的师兄替我解围，他年轻大了，就让他先练一把吧，其它按顺序来。

上车后，每次松抬离合器起步，总是熄火。还有一次，居然忘了松手刹车。走完三轮直线，我下了车。去荫凉处与师兄师姐们闲聊。他们纷纷说，你老熄火，要是我们，手都会被教练打肿。我内心好笑。

看来，我们的70后教练，还是给了我这位60后老男人足够的面子。我对不日领取驾照充满信心，之前的忐忑畏惧烟消云散，事情并没有传说与想象中的那么恐惧麻烦。